Кино называют великим немым, но тем не менее, обладая необыкновенно широким выбором средств воздействия, кино, можно сказать, почти говорит. Лично я придерживаюсь того мнения, что это почти говорение для кино лучше, чем действительная речь, которая убила бы его интернациональность и общедоступность и замедлила бы его темп. Кино — искусство крайне красноречивое, хотя почти бессловесное. Всем известно, как высоко оценивал агитирующую силу кино Владимир Ильич. Как и всякая художественная агитация, киноагитация должна отличаться обоими необходимыми характерными признаками: глубокой художественностью, куда входит в данном случае умение захватить интерес масс, и значительностью проводимой идеи.
В этом отношении мы также имеем чрезвычайный прогресс. Очень характерно, что Европа, в особенности Германия, необыкновенно высоко оценивает первые достижения нашей кинокультуры (смотри, например, уже знаменитую в настоящее время книгу «Russische Filmkunst» Альфреда Керра).
Мы уже выработали достаточно четкий, гибкий и богатый язык для того, чтобы сказать наши истины, но горе нам, если мы расплываемся в этой приобретаемой нами форме и не сумеем одновременно усиливать и внутренне агитирующей тенденции наших фильм, как равным образом горе нам, если мы потребуем от нашего киноязыка, от той стадии овладения им, на какой мы стоим, неосуществимого, если мы оголим художественно наши тенденции, если мы прорвем художественную пелену и будем царапать публику пролезшим наружу шилом обнаженной тенденции. Та и другая беда одновременно стучит в наши ворота, или, вернее, в одинаковой мере не может быть еще выброшена нами за ворота. Часто еще наши фильмы явным образом щеголяют разными формальными трюками в ущерб смыслу и рядом с этим неукоснительным, часто совершенно чиновничьим деревянным требованием «идеологии» губят с художественной точки зрения наши кинопроизводства.
Но за всем тем здесь открываются перед нами весьма хорошие перспективы, если мы сами не построим на нашей дороге слишком много преград, а мы мастера на это, к сожалению.
Октябрь 1927 г.
