Если оставить в стороне города, непосредственно пораженные уже мечом войны, то вряд ли найдется больший контраст, чем между недавно виденным мною Бордо и Орлеаном, в котором я нахожусь. Бордо, хоть и «столица», как бы вовсе не чувствует войны. Здесь все ею дышит. Очевидно, Орлеан сделан одним из крупных центров тыла.
Военных здесь так много, что можно подумать, будто 3/4 орлеанских мужчин облеклись в форму. В кафе целыми кружками сидят седовласые территориалы, все больше капитаны и командиры, увешанные медалями и крестами. По улицам, хромая, ходят выздоравливающие. Снуют отряды, всюду расхаживают часовые при штыке. Все, что можно, приспособлено под казарму и особенно под лазарет.
Англичан здесь видно сравнительно мало, но есть индусы. Это, по–видимому, еще новички. За этими стройными черномазыми солдатами в хаки и чалмах орлеанские мальчишки следуют неотступно.
Вот курьезный кортеж. На каких–то маленьких, очевидно, экзотических лошаденках едет что–то вроде одноколки, полной всякой требухи. Впереди сидит необыкновенно белокурый, розовый и юный английский солдатик, а рядом индус, черный, как жук, с лицом семитского склада. А за экипажем дюжина детишек, молчаливых и захваченных.
Город Девы Орлеанской 1 — издавна город оружия и веры, как его покровительница. В мирное время он тоже представляет собою контраст с Бордо. Тот — элегантное порождение XVIII века. Этот все красивое получил от средних веков и Возрождения (кроме собора XVII века, тот — в Бордо — как раз древен). Там южане, славящиеся своей грациозной беззаботностью, а орлеанцы, наоборот, считаются самыми замкнутыми, набожными и деловыми буржуа Франции. Бордо был всегда центром муниципального сепаратизма и религиозного свободомыслия, свое высшее выражение он нашел в жирондистах. Орлеан был городом более королевским и католическим, чем сам Париж! Он молится Жанне.
Она воистину царит над городом. Я нигде не видел подобного явления. Большой центр в 80 тысяч душ, весь проникнутый культом давно жившей личности!
Аптеки, кафе, лавки, отели, фабрики, улицы — все здесь посвящено Иоанне д'Арк, Деве Орлеанской, или просто Деве.
Орлеанский архиепископ долго добивался официального провозглашения героини Блаженной. Рим странным образом упирался. Требовалось доказать наличность по меньшей мере «трех чудес», из которых одно должно было произойти после смерти Жанны.
Архиепископ написал и издал по этому поводу с помощью капитула собора св. Креста в Орлеане фолиант в полторы тысячи страниц. Но комитет при Ватикане ответил томом в 800 страниц ин–фолио.2 Архиепископ Орлеанский написал тогда «дополнение» к первой своей работе: 1200 страниц ин–фолио! Ватикан не выдержал. И с помпой было отпраздновано присвоение Иоанне «звания» Блаженной.
Эта дикая полемика происходила совсем недавно.
Теперь архиепископ Орлеанский окрылен надеждой. Ему надо, чтобы Жанну признали святой — Санкта! И папа Бенедикт поймет, как это важно.
Из–за Жанны д'Арк идет идейная война во Франции. Монархокатолики поняли, как она для них сильна!
До 1907 года 8 мая в Орлеане было колоссальным торжеством,3 на котором фигурировали вместе армия и церковь.
«Светская» Франция в этом году отвела армию. Но уже в 1913 году палата вновь признала 8 мая национальным праздником. И я сам видел и вместе со всеми удивлялся, что произошло 8 мая 1913 года в Париже! Он был в этот день почти сплошь декорирован бело–голубыми знаменами Жанны, которые роялисты истолковали как свои!
Не только геройски погибший поэт–мыслитель — католик Пэги 4 создал в ее честь трогательнейшую и… да! — великую поэму, но перед ней склонялись Мишле 5 и Гюго, даже утонченный скепсис Анатоля Франса улыбается грустно и нежно, касаясь прелестной легенды… Жанна страшно народна. Она в невероятной степени — француженка! Она волнует и умиляет каждое незачерствевшее сердце.
О! Я отлично помню, как в одиннадцать лет я был влюблен пылко, преданно и безнадежно в Деву–рыцаря. А я был русский «сознательный гимназист»! Лидер левой во 2–м классе киевской 1–й гимназии! Что же французская молодежь?!
Сейчас уже ходит между простосердечными людьми легенда о том, что Жанна воскресла и командует армией в красных штанах, недалеко от Домреми.6 Совершенно серьезно! Что же такое XX век?!
Колокола разбудили меня в 6 часов. Я вышел из отеля. Было еще темно, фонари горели вдоль улиц.
Когда я пришел на площадь Мартруа, дома причудливо рисовались на небе, уже полном пышных нюансов. И пламенела спокойно звезда утренняя.
Вдруг в просвете одной улицы на небе отпечатлелся силуэт Жанны на коне. Опустив меч, она молилась за родину.
Я пошел в собор. Темно внутри. Только несколько ламп бросают пятна света в обширном, неготически просторном нефе. И опять за алтарем, где нет распятия, тоже она — Жанна д'Арк. Она вытянулась, как струна, крепко сжала знамя, вперила глаза в небо. И у подножия уже много, много людей. Женщины. Смотрю: сплошь траур, волна черного крепа прилила к блаженной воительнице. Два священника, в ризах цвета крови, служат. Один уже причащает, другой начинает свою молитву. Тихо до жути. Когда я вышел, было светло.
Я видел, что большая конная статуя не лучше реймской и двух парижских. Жанне не всегда везет на скульпторов. Зато барельефы Дюбрея 7 художественно выполнены. Правда, они слишком родственны живописи, но ведь этот путь указал своими «райскими воротами» Гиберти.8 Вообще влияние Гиберти явно. Масса живой изобретательности. Подлинный шедевр эта биография из бронзы.
Когда я иду по бульвару Пьер Мортен, утро сияет. Города Франции все время показывают мне себя в самую лучшую погоду. Птицы подняли такой гомон, словно и не зима.
Но церковь св. Патерна украшена трауром. Она полна женщинами, слушающими общую заутренную мессу. А в сквере напротив такие красивые, спокойные женщины, такие веселые дети. Что им? Они из бронзы!
Прохожу мимо дома, где жила Жанна. Его деревянный фасад сохранили как святыню.
Вот музей Жанны.
Вещь единственная в мире. Большой, прекрасный отель XV века (его называют «дом Агнесы Сорель»9) переполнен коллекциями, прославляющими героиню.
Все здесь отразилось. Скульптура, живопись, гравюра, изделия из металла, кости, стекла, эмали — всяческая старина той эпохи. Жанна идет через века, от первого образа ее, от начала XVI века до… модернистов.
Я еще раз захожу в собор, чтобы уже днем видеть прославленные витражи Голанда 10 и Жибелена.11
Они странные. Почему у всех персонажей старушечьи лица? Почему у всех сгибаются в коленях хилые ножки?
Но нравится пышность красок, декоративность многих фигур. Временами велика и поэтическая сила. Например, Жанна в Домреми — щуплая девчурка в синем корсажике, с такой беспомощной покорностью раздвинувшая руки под отмечающим лобзанием Мадонны.
И витраж «в тюрьме». Свирепость палачей, а рядом ангел, вознесший чашу к небу, как вагнеровский Грааль, во исцеление мук, и Мадонна, целующая чело страдалицы.
На витраже костра его желтое пламя переходит в сияние мира горнего, которого сверхъестественные сонмы раскрывают объятия героине, отвергнутой коричневой землею.
* * *
Иду через Луару. Она почему–то разлилась и бурлит. Безмолвно, но тревожно носятся чайки. Посредине реки торчат из воды верхушки дерев.
Оглядываюсь. Орлеан. Красиво. Но не так узорно и остроконечно, как на обратной стороне знаменитого знамени, подаренного городу Франциском I и будто бы писанного Леонардо.
На той стороне чудная «Жанна Наполеона».
Это Гра 12 отлил ее по приказу первого консула. Ее головной убор с перьями похож на тогдашние моды. Но она с перьями и на самом старом портрете.
Но какая прелесть! Еще не отзвучали народные войны, еще не перешли они окончательно в войны Первой империи 13
Какая пластичность, чистота линий!
Спереди она почти покойна, полно величавой энергии прекрасное лицо. Сбоку ее движение стремительно, порыв великолепен.
Барельефам далеко до искусства Дюбрея. Но они хороши. И совсем другого духа.
У Дюбрея Жанна бросается на колени перед слабоумным Карлом VI.14 У Гра он поднялся с трона и, расслабленный, тянется к мощной руке посланницы народа.
У Дюбрея Жанна, сгорая, целует благоговейно крест. У Гра солдаты вокруг костра едва сдерживают негодующую, плачущую толпу. Жанна отвернулась, гордая посреди пламени и дыма, от монахов и епископа.
Есть еще конная Жанна Весля, и экстатическая, колоссальная Жанна на шпиле красивой церкви Сан–Марсо.
А перед «Отель де Виль» бронзовая статуя, отлитая Марией,15 дочерью Людовика Филиппа.
Чудесно кроткое лицо, обрамленное короткими волосами, и задумчивая сосредоточенность позы.
Чтобы восполнить свою мысль, принцесса Мария изобразила Жанну полной жалостью и скорбью: она салютует мечом первому трупу врага!
Жанна — как ее приняла женщина.
Почему я с таким интересом всматриваюсь во все отражения Девы Орлеанской?
Потому что Жанна д'Арк — французская Паллада. Воплощение войны народной, освободительной, оборонительной, гуманной. Когда старичок сторож показывал мне каменные ядра ее эпохи, он сказал: «О! Они не разрывались, как нынешние. Теперь война совсем не та!».
«Киевская мысль», 29 декабря 1914 г.
- Дева Орлеанская — Речь идет о Жанне д'Арк (1412–1431 гг.) — народной героине Франции, которая возглавила освободительную борьбу французского народа против англичан во время Столетней войны (1337–1453 гг.). По приказу англичан католическая церковь приговорила Жанну д'Арк к сожжению на костре. ↩
- Ин–фолио — формат книги или журнала, при котором размер страницы равен половине бумажного листа. ↩
- 8 мая… было колоссальным торжеством — 8 мая 1429 г. была снята 209–дневная осада Орлеана и французские войска, возглавляемые Жанной д'Арк, вступили в город. ↩
- Пэги, Шарль (1873–1914 гг.) — французский поэт, воинствующий католик и шовинист. ↩
- Мишле, Жюль (1798–1874 гг.) — французский историк. Написал несколько романов, в том числе «Жанна д'Арк». ↩
- Домреми — деревня в Шампани, где родилась Жанна д'Арк. ↩
- Дюбрей, Витали (1813–1892 гг.) — французский скульптор. ↩
- Гиберти, Лоренцо (1378–1455 гг.) — итальянский скульптор, архитектор, живописец и писатель. В 1403 году принимал участие в конкурсе на отлив бронзовой двери и вышел победителем. Новые, третьи бронзовые двери, или «Райские ворота», выполненные им для флорентийской крещальни, закрепили за ним славу. Родоначальник нового вида скульптурного изображения на плоскости — живописного рельефа. ↩
- Сорель, Агнеса (1422–1450 гг.) — фаворитка короля Карла VII, игравшая большую роль в жизни государства. ↩
- Голанд, Пьер (1822–1892 гг.) — французский художник и декоратор. ↩
- Жибелен (точнее Гиболин) (1739–1813 гг.) — художник, автор исторических полотен. ↩
- Гра (1500–1566 (?) гг.) — французский скульптор. ↩
- …еще не отзвучали народные войны, еще не перешли они окончательно в войны Первой империи — Революционная армия в 1792–1793 годах вела справедливые освободительные войны с контрреволюционной коалицией феодально–абсолютистских монархий и буржуазно–аристократической Англией. Став императором в 1804 году, Наполеон I, осуществляя волю французской буржуазии, вел захватнические войны с Англи; ей, Австрией, Германией, Бельгией, Россией и др. за преобладание Франции в Европе. ↩
- Жанна бросается на колени перед слабоумным. Карлом VI — Жанна д'Арк в феврале 1429 года добилась аудиенции у дофина Карла VI и убедила его начать решительные действия против англичан, оккупировавших многие районы Франции. ↩
- Мария Кристина Каролина Орлеанская — дочь короля Людовика Филиппа, скульптор. Ею создана статуя Жанны д'Арк в Орлеане. ↩
