Имя Анатолия Луначарского вряд ли воспринимается в контексте украинской истории. Между тем смею предположить, что он стал одним из наиболее видных уроженцев Украины, повлиявших на мировые процессы и на становление советской культуры, образования, философии. Будучи талантливым философом и писателем, представителем литературы Серебряного века, метафизиком и лириком, он стал и одним из лидеров большевистской революции, поставившей своей целью построить новый мир. И Луначарский в меру своих возможностей стал единственным, кто пытался облагородить это строительство. По крайней мере, Луначарский был единственным олицетворением «большевизма с человеческим лицом». И начиналась его биография с Украины, которая всю жизнь подпитывала Луначарского духовно и интеллектуально.
Родился Анатолий Васильевич Луначарский в Полтаве 23 ноября 1875 года в семье действительного статского советника Василия Федоровича Луначарского и Александры Яковлевны Ростовцевой. Незадолго до рождения Анатолия разыгралась настоящая драма: Александра Яковлевна, имевшая длительный роман с нижегородским чиновником Александром Антоновым, забеременела. Однако в этот момент их отношения с возлюбленным прекратились. Уже беременная Александра Яковлевна вышла замуж за Василия Федоровича Луначарского, который признал новорожденного ребенка своим сыном и воспитывал его вместе с двумя сыновьями от первого брака — Михаилом (впоследствии — известным оперным певцом) и Платоном (киевским врачом–педиатром, основателем частной киевской детской больницы на 50 мест). Василий Луначарский и сам был незаконнорожденным сыном черниговского помещика Федора Чарнолусского и его экономки. Луначарский — это анаграмма, образованная от фамилии «Чарнолусский».
Детство Анатолия Луначарского прошло в Полтаве и Киеве — он активно постигал науки, а позже учился в Первой киевской гимназии — его одноклассником и гимназическим товарищем был философ Николай Бердяев. Именно здесь он знакомится с социал–демократическими идеями и с революционной средой. Хотя по своему складу ума Луначарский был склонен к поиску Истины, философствованиям и искусству. Он сходится с богемной средой — юный Луначарский пишет стихи и пьесы, философские трактаты, рассуждает о Мефистофеле и его месте в ницшеанском мире, в котором умирает Бог и торжествует Город. Атеизм Луначарского, о котором так много писалось в советские времена, не носил системного характера и проистекал скорее из увлечения творчеством Ницше, которого Анатолий Васильевич любил цитировать в оригинале. Скорее Луначарский был человеком нецерковным, чем атеистом по убеждениям.
Известно, что Луначарский владел украинским языком — он вообще был полиглотом и во время одного из заседаний Коминтерна начал свою речь на русском, плавно перешел на немецкий, далее — французский, испанский, английский и снова — на русский. Зал взорвался овациями. Но украинский и польский языки Луначарский знал — что называется — для себя, считая их родными и не отделяя от русского. Известны публицистические статьи Луначарского о творчестве Тараса Шевченко, его заметки о современной ему украинской культуре.
В самом начале ХХ века Луначарский оказался под идейным влиянием Александра Богданова — известного философа, врача, энциклопедиста и деятеля левого движения. «Тектология» Богданова критиковалась Лениным (позже отношения между Лениным и Богдановым переросли в откровенную вражду). Однако сегодня именно этот труд белорусского мыслителя (Богданов был белорусом по происхождению) считается основой современной кибернетики. Позже Богданов инициировал создание Социалистической академии, Пролеткульта и первого в СССР Института переливания крови (во время эксперимента с переливанием крови самому себе в 1928 году Богданов умер). Луначарский не только восхищался Богдановым — он женился на его юной сестре Анне…
В 1895 году Луначарский поступает в университет в Цюрихе. Он много читает, слушает лекции Рихарда Авенариуса и увлекается идеализмом, что в корне противоречило марксистским воззрениям. В Цюрихе Луначарский вступает в масонскую ложу и пытается постичь суть тайных знаний. В конце концов Луначарский перестает искать Бога — он становится атеистом (убежденным) и марксистом (сомневающимся). Его искания в сфере эмпириокритицизма (так критикуемого Лениным) приводят к написанию двухтомного труда «Социализм и религия». В конце 90-х Луначарский знакомится с Максимом Горьким, и они совместно разрабатывают новое направление в философии — богостроительство. Богостроительство было антихристианским учением, провозгласившим религию без Бога, — это течение стало апофеозом идеи Человекобожества. Богостроители призывали не искать «объективно не существующего» Бога, а построить Его из некой субстанции, из мощи коллектива.
Фактически Луначарский в этом вопросе пошел намного дальше Ленина (Владимир Ильич достаточно поверхностно разбирался в вопросах религии): он увидел в марксизме не веру в Бога, а веру без Бога — новое слово в общественной мысли. Впрочем, для юного Луначарского его швейцарский период был началом исканий: он вступает в социал–демократические кружки, знакомится с Плехановым, путешествует по Италии и Франции, пишет биографию Гарибальди (ставшего кумиром Луначарского).
В 1898 году Луначарский возвращается в Россию. В Москве он занимается подпольной деятельностью. В 1899-м его арестовали и сослали — сначала в Калугу (где Луначарский знакомится с Константином Циолковским и позже — после революции — открывает калужского самородка миру), а потом в Вологду и Тотьму. В 1903 году, вслед за расколом РСДРП, Луначарский после некоторых сомнений поддерживает большевиков и вступает в полемику с меньшевиками и Мартовым… Но уже в 1909-м Луначарский (к тому времени побывавший в тюрьме и бежавший за границу) расходится во взглядах с Лениным. Ленин достаточно жестко раскритиковал Луначарского в работе «Материализм и эмпириокритицизм». Фактически до 1917 года Ленин и Луначарский общались эпизодически.
Это было очень напряженное время. Луначарский критиковал большевиков за участие в работе Государственной думы, позже выступал с пацифистских позиций в годы Первой мировой войны и не понимал тезис Ленина о необходимости превращения борьбы империалистической в войну гражданскую. Для Луначарского война была войной — страшным и античеловеческим явлением. Он все чаще появляется среди декадентствующих писателей, заводит дружбу с Габриэле д'Аннунцио и Маринетти (предтечами фашизма), посещает Метерлинка и принимает у себя в гостях Бальмонта, Белого, Андреева, Брюсова. Луначарский восхищается Блоком — есть мнение, что поэму «Двенадцать» Блок написал под влиянием Луначарского.
Февральская революция 1917 года потрясла Анатолия Васильевича. Он оставляет семью в Цюрихе и приезжает в Россию. Здесь включается в группу «межрайонцев», примиряется с Лениным и осенью 1917-го входит в руководство большевистской партии. В письмах жене он признавался, что не поддерживал идею вооруженного восстания, однако был вынужден с нею смириться.
После Октябрьского вооруженного восстания Луначарский входит в состав Совета народных комиссаров — в качестве комиссара просвещения. «Профессорский нарком», — именно так издевательски отзывались о нем недообразованные члены советского правительства, видевшие в Луначарском чужака. А Луначарский пафосно и с рвением выступал за новую культуру и общество новых людей. «Культура должна принадлежать массам», — до Ленина этот тезис выдвинул Луначарский.
Луначарский восстанавливает деятельность университетов. Луначарский окружает себя поэтами, писателями, профессорами, выбивая для них в голодные годы Гражданской войны дополнительные пайки и выписывая пропуска через фронт желающим покинуть страну. Луначарский вводит моду на сокращения («политпроп», «Совнарком» и т. д. — это новшества эпохи Луначарского). Вместе с новым миром он строит новый язык — на протяжении 12 лет Луначарский предлагал перевести русский и другие языки народов бывшей России на латиницу. Многих деятелей культуры Луначарский спас от смерти. Это не могло не вызвать раздражения в среде большевиков — за Анатолием Васильевичем закрепилась кличка «Барин». В то же время белоэмигранты тоже не жаловали Луначарского — например, Аркадий Аверченко высмеял его в «Дюжине ножей в спину революции». Хотя… Луначарский искренне считал, что с религией в Стране Советов необходимо покончить — и был одним из инициаторов разрушения храмов и передачи их имущества государству.
Лев Троцкий вспоминал: «Луначарский был незаменим в сношениях со старыми университетскими и вообще педагогическими кругами, которые убежденно ждали от «невежественных узурпаторов» полной ликвидации наук и искусств. Луначарский с увлечением и без труда показал этому замкнутому миру, что большевики не только уважают культуру, но и не чужды знакомства с ней. Не одному жрецу кафедры пришлось в те дни, широко разинув рот, глядеть на этого вандала, который читал на полдюжине новых языков и на двух древних и мимоходом, неожиданно обнаруживал столь разностороннюю эрудицию, что ее без труда хватило бы на добрый десяток профессоров».
Известна публичная дискуссия Луначарского с митрополитом Антонием — о происхождении человека. Митрополит доказывал происхождение человека от Бога, Луначарский стоял на позициях дарвинизма. После продолжительных прений митрополит с лукавством отметил: «Хорошо, давайте будем считать, что я происхожу от Бога, а Анатолий Васильевич — от обезьяны». Луначарский тут же парировал: «С огромным удовольствием принимаю ваше предложение. Но заметьте: в моем случае прогресс очевиден, а в вашем — увы!»
Тогда же Луначарский выступил с тезисом о том, что человек может победить смерть только любовью. Позже Сталин, искренне ненавидевший Луначарского (хотя Анатолий Васильевич отвечал ему взаимностью), напишет на рукописи поэмы Горького «Девушка и смерть»: «Эта вещь посильнее, чем «Фауст» Гете. Любов (именно так, без мягкого знака. — К. Б.) побеждает смерть. И. Сталин».
В конце 20-х годов нарком Луначарский все больше оттирался в сторону. Он старался не принимать участие во внутрипартийных склоках и фракционной борьбе. Вместо этого много пишет — биографии выдающихся людей, литературную критику, начинает работу над Большой советской энциклопедией. Параллельно ведет обширную переписку со многими деятелями культуры.
Когда Николай Рерих пожелал переехать в Советский Союз, его остановил именно Луначарский. «Но почему? Я же разделяю убеждения большевиков!» — удивился Рерих. «Оно–то так, но, приехав в Советский Союз, вы перестанете быть философом и перестанете заниматься философскими изысканиями», — объяснил Луначарский. Точно так же он остановил многих талантливых писателей от попытки вернуться на Родину. Иных — того же Горького — Луначарский вернул из эмиграции…
Очень много странных и противоречивых сторон у одной личности. В советском правительстве он выглядел белой вороной. Его тяготила власть, и он стремился к творчеству. Наверное, поэтому его не воспринимали как возможного конкурента товарищи по политическому лагерю…
В начале 20-х Луначарский расторгает брак с Анной Александровной Богдановой. В это время в его жизни появилась новая пассия — актриса Наталья Розенель. Она была на 25 лет моложе Луначарского, ее брат Илья Сац был известным театральным режиссером, основателем театра юного зрителя. Но Луначарский влюбился — несмотря на людскую молву и предрассудки. Вскоре был заключен брак.
В 1929 году Луначарский уходит со своего наркомовского поста. Некоторое время он занимал второстепенные должности. Писал книги — именно в это время появляется его перевод «Фауста», а также очерки о Ленине. Возникла задумка написать монументальную книгу мемуаров о Вожде мирового пролетариата.
В 1933-м Луначарского назначают чрезвычайным и полномочным послом СССР в Испании — там как раз свергли режим диктатора Примо де Риверы, и к власти пришли левые — социалисты и анархисты во главе с Мигелем Асаньей. Испания виделась стратегическим партнером СССР в Европе. К тому времени Луначарской был морально подавлен: нелюбимый им Сталин сосредоточил в своих руках всю полноту власти. В родной Украине свирепствовал голод, забравший миллионы жизней земляков. Друг юности Николай Скрыпник покончил жизнь самоубийством…
Луначарский всю дорогу в Испанию работал над новой книгой о Гарибальди. Один из антигероев книги — король Виктор Эммануил, «усатый, пузатый карапуз с завышенными амбициями, злобный и мстительный интриган». При желании в этом образе можно узнать совсем другого человека…
26 декабря 1933 года в городке Ментона в 30 км от Ниццы Луначарскому стало плохо. Сердечный приступ сначала свалил его в постель, но к концу дня сердце великого мечтателя остановилось. Его тело было кремировано, а прах захоронен в Кремлевской стене. Троцкий в самом начале 1934 года, узнав о смерти Луначарского, написал: «Не только друг, но и честный противник не откажет в уважении его тени».
Так закончилась жизнь великого человека, увидевшего свет в Полтаве и ставшего впоследствии строителем новой культуры, нового мира и нового человека. Он искренне верил в святость своего дела и заслуживает того, чтобы о нем помнили — даже несмотря на все допущенные им ошибки и просчеты.
И — как венок великому сыну Украины — стихотворение Валерия Брюсова, посвященное Луначарскому за 10 лет до смерти «профессорского наркома»:
В дни победы, где в вихре жестоком
Все былое могло потонуть,
Усмотрел ты провидящим оком
Над развалом зиждительный путь.
Пусть пьянил победителей смелых
Разрушений божественный хмель,
Ты провидел, в далеких пределах,
За смятеньем, конечную цель.
Стоя первым в ряду озаренном
Молодых созидателей, ты
Указал им в былом, осужденном,
Дорогие навеки черты.
В ослеплении поднятый молот
Ты любовной рукой удержал,
И кумир Бельведерский, расколот,
Не повергнут на свой пьедестал.
Ты широко вскрываешь ворота
Всем, в ком трепет надежд не погиб, —
Чтоб они для великой работы
С сонмом радостным слиться могли б,
Чтоб под черными громами, в самой
Буре мира — века охранить,
И вселенского нового храма
Адамантовый цоколь сложить.