III
Москва, 22 октября 1956 года.
<…>
Сейчас я погрузился в Луначарского, чье наследие понемногу издается(7).
7. Анатолий Васильевич Луначарский (1875–1933) — русский писатель, драматург, критик, государственный и партийный деятель. А. Дейч подготовил к печати, проредактировал и прокомментировал ряд изданий его книг, в том числе «О театре и драматургии» (в 2 т., 1958), «Луначарский о Вахтангове и вахтанговцах» (1959), «Пьесы» (1963) и др., а также участвовал в издании восьмитомного собрания его сочинений.
IV
Москва, 9 марта 1957 года. <…>
Труды наши над наследством Луначарского приходят к концу, и очень скоро глупые корректоры зададут уйму вопросов более умным редакторам и составителям. Но без этого нельзя!
V
Москва, 27 марта 1957 года. <…>
Вы читали когда–нибудь «Страдания молодого Вертера»(21)? Так вот, «страдания старого Дейча» с двухтомником Луначарского куда трогательнее и назидательнее. Цитируя известного украинского классика, я восклицаю: «Какой я дурак, что взялся за это дело!»(22) Редакторы — обер и унтер — все как один — падают в обморок от моей статьи(23) и говорят, что там А. В. Лун<ачарский> представлен в человеческом облике, а не как автор проблематики театрального реализма. Словом, мне объяснили, что Лун<ачарский> был только проводником и пр., а не выдающимся человеком нашего времени. Короче говоря — статья моя, которая цвела, как лучшая «яблоня ароматная» постепенно превращается в чахлое деревце, на котором еле пробиваются цитатки и увядшие почки ошибок, заблуждений и отклонений.
Но я на жизнь не жалуюсь, она прекрасна, потому что в ней много веселого и потому что я ученик Гейне, Свифта и Рабле(24), друг Рыльского и редактор Ив. Вас.
21. «Страдания молодого Вертера» — роман Гете (1774).
22. «Известный украинский классик» — М. Ф. Рыльский: А. Дейч «возвращает» фразу из письма Рыльского к нему от 19 марта 1957.
23. Имеется в виду предисловие А. Дейча к изданию: Луначарский А. В. О театре и драматургии. Избр. статьи. В 2-х т. Вступительная статья, сост., ред. и коммент. А. Дейча. — М., Искусство, 1958.
VII
Москва, 7 мая 1958 года.
Дорогой Максим Фаддеевич,
получил ваше письмо, договор на Лесю и поздравление, которое пришло на старый адрес. Очевидно, Ваган Александрович считает, что традиция поздравлять на Каретный переулок(2) — абсолютно неискоренима.
Мы три праздничных дня провели в Переделкино на даче у Веры Михайловны, которая находится в Крыму. Виделись на переделкинском асфальтовом шоссе со многими деятелями литературы и искусства и вели с ними беседы, дискуссионные и недискуссионные. Корнелий Зелинский(3), например, прочитал нам отрывок из своих статей в «Знамени» (№ 10–12 за прошлый год), где говорится об Анатолии Васильевиче. Отрывок написан вдохновенно, но перегружен враньем вроде того, что Луначарский учился в Киевском университете(4), чего никогда не было, что он выпустил книгу пьес (?) «Идеи в масках»(5), что он жил в Левшинском переулке, что его драма «Иван в раю»(6) шла на сцене, чего никогда не было. Кроме того, Зелинский сообщает, что он четыре часа беседовал с Луначарским о Ленине и Плеханове, и переписывает все по возможности из забытой работы Луначарского «Мое партийное прошлое». Насколько я знаю, А. В. недостаточно обожал Зелинского для того, чтобы исповедываться ему в своем отношении к Плеханову. Да и вообще он один–единственный раз был у Луначарского на дому. Вот поистине «творимая легенда».
Были и другие развлечения в Переделкино, менее впечатляющие, в том числе рассказы о пожаре на даче Ажаева(7). Злые языки говорят, что это — поджог самого хозяина, чтобы доказать, что сгорели только что написанные романы, которых не было. Дочери Владыкина предложили нам загадку: «Какие известные русские женские имена не оканчиваются на «а» или «я»?» Причем таких имен должно быть три. Все эрудиты нашли только одно имя — Любовь, соответствующее случаю. Рахиль, Руфь, Эсфирь а также «рыжий Мотеле»(8) были отвергнуты с негодованием, как неподходящие. Загадка до сих пор не разрешена, и мудрый Эдип(9) для нее не найден.
Но праздники кончились и началась будничная суматошливая жизнь, испорченная сырой и дождливой погодой.
Надо все–таки решить состав Олеся до конца и раздать переводы. Решайте с драматическими этюдами, хотя бы ценой тех мучений, о которых Вы писали.
Мы Вас ждали в Москве, но, кажется, все отпало.
Сердечный привет от нас обоих.
Обнимаю. Ваш А. Дейч.
Привет Вагану Александровичу.
1. Очевидно, договор на издание переводов стихотворений Леси Украинки в Библиотеке поэта (малая серия), 1958.
2. Каретный переулок — прежний адрес А. Дейча.
3. Корнелий Люцианович Зелинский (1896–1970), русский критик и литературовед.
4. А. В. Луначарский учился в 1-й Киевской гимназии (1887–1895), отсюда, очевидно, и возникла легенда об университете.
5. А. Дейч ошибается: такая книга пьес (с добавлением нескольких рассказов) действительно была: Луначарский А. Идеи в масках. — М., Заря, 1912 (2-е изд. — 1924).
6. Луначарский А. Иван в раю. — М., изд. Дворец Искусства, 1920.
7. Василий Николаевич Ажаев (1915–1968), русский прозаик.
8. Персонаж поэмы Иосифа Уткина «Повесть о рыжем Мотеле, господине инспекторе, раввине Исайе и комиссаре Блох» (1925). Намек на антисемитскую выходку собеседника.
9. Перифраз пушкинской строчки «Вот загадка моя: хитрый Эдип, разреши!» (А. Пушкин, «Кто на снегах возрастил феокритовы нежные розы», 1829).
Х
Москва, 29 октября 1960 года. <…>
Надо добавить, что К. Г. [Паустовский], не задумываясь, утверждает, что Луначарский писал под псевдонимом Homo Novus, тогда как известно, что так подписывался А. Кугель(4).
4. Александр (Авраам) Рафаилович Кугель (1864–1928), театральный критик, публицист, мемуарист.
XI
Валентиновка — Москва, 11 июля 1961 года. <…>
Меня замучила текстология пьес Луначарского(20), а также многочисленные опечатки и искажения в предыдущих изданиях.
Подумать только, что слова «белая шьюрма» в трех изданиях попросту означает «белая шваль».
20. Луначарский А. В. Пьесы/Вступ. статья, сост., подготовка текста и примеч. А. Дейча. — М., Искусство, 1963 (Библиотека драматурга).
XVI
Москва, 3 февраля 1964 года. <…>
Вот Институт мировой литературы выпустил первый том Луначарского(9), выставив на титуле редколлегию из десяти человек, редактора тома Н. Ф. Бельчикова, шестерых специальных сотрудников и одного издательского редактора — а в результате переврали год рождения Анатолия Васильевича, сделав его старше на два года. <…>
31 января в Центр. Доме работников искусств был вечер памяти Луначарского. Выступали воспоминатели от Эренбурга(15) до Ефимова(16) и Дейча. Эренбург произнес речь, полную аллюзий, на тему «как посмотреть, да посравнить век нынешний и век минувший…»(17). В общем, все прошло на хорошем уровне, а зрители были от «8 до 80» (лет).
9. Луначарский А. В. Собр. соч. в 8 т. Т. 1. — М., 1963.
15. Илья Григорьевич Эренбург (1891–1967), русский писатель.
16. Борис Ефимович Ефимов (наст. фамилия Фридлянд, 1900–2008) художник–график.
17. Неточная цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (действие ІІ, явление 2); правильно: «Как посравнить да посмотреть…»